冬眠這種曾在科幻小說出現的情節(jié)，未來最有可能成真或普及。

——劉慈欣

時間是站在冷凍者一邊的，如果需要1000年或者更久才能復活，對冷凍者來說也不過只是1秒鐘。——趙磊

如果冷凍的人能夠復活，他們將實現永生。

——李俊鐸

著名科幻作家劉慈欣在自己的多部作品中提到“冷凍人"概念，《流浪地球》寫出末世來臨人性百態(tài)，其中有一個人類火種計劃——“冷凍胚胎"，飛船上保留了30萬人的冷凍胚胎，作為人類最后的希望。

在《三體》中，云天明的大腦在兩百年后被三體人所俘獲，復活的云天明在和三體人的夢境斗爭中逐漸鍛煉出超卓的心智，決定性地影響了人類和三體人的戰(zhàn)爭進程。

劉慈欣接受采訪時曾認為：“冬眠這種曾在科幻小說出現的情節(jié)，未來最有可能成真或普及。"

他以前想攢錢去太空，而現在理想成了“冬眠"，因為作為樂觀主義者，他堅信未來比現在好，就不用去外太空了。

2015年，阿爾科生命延續(xù)基金會（Alcor）為重慶女作家杜虹進行了頭部冷凍。

杜虹正是《三體》的編審。

2023年，距離杜虹頭部冷凍已經8年了，隨著《流浪地球2》公映在即，冷凍人再度成為人們關注的話題。

1月8日，封面新聞記者采訪了當初促成杜虹成為冷凍志愿者的趙磊和李俊鐸。關于冷凍人何時能復活，冷凍人計劃是智商稅嗎？這兩位科幻愛好者以及冷凍計劃的支持者暢所欲言。

兩位科幻愛好者

促進《三體》女編審頭部冷凍

趙磊上小學讀科幻小說時知道了冷凍人技術，幼小的他認為“幻想的成分太大，并沒有覺得實際意義上能做什么。"

2007年，趙磊的外婆過世，他又想到冷凍人概念，但依然是小時候的幻想思維模式。

直到劉慈欣的《三體》連載，讓趙磊開始正視冷凍人技術。

趙磊說：“在《三體》中，冬眠是非常重要的技術，如果沒有冬眠技術，劇情就無法發(fā)展，因為主角的壽命都是有限的。即使達到最高醫(yī)療水平，人類的壽命也就150年左右。所以要通過冬眠前往未來，才能繼續(xù)主角的故事。"

后來，趙磊的二叔過世，年僅50多歲。

再次觸動了他。

機緣巧合，趙磊搜索到美國Alcor的網站。

網站上有一張圖片深深震撼了趙磊。

那是一張做完冷凍之后的大腦切片顯微照片，“能看到比較細致的大腦結構被保存著。如果未來的醫(yī)學技術可以去修復這些細胞，那冷凍人，是行得通的。"

趙磊又去搜，發(fā)現國內根本沒有此類技術和項目。

如果能在國內找到第一個病人，讓Alcor來操作，完成從0到1的突破。

有一個病人，才是一個突破。

趙磊在知乎上發(fā)了一些帖子，介紹冷凍人技術，杜虹老師的女兒張思遙通過知乎，給趙磊發(fā)來了私信。

2015年，阿爾科生命延續(xù)基金會（Alcor）為重慶女作家杜虹進行了大腦冷凍。

李俊鐸和趙磊是發(fā)小，他們有一部分相似的經歷。

李俊鐸小時候在科普書上讀到人體冷凍，他覺得這個理念非常好，“如果自己哪天過世了，冷凍是一個很理想的選擇。"不過Alcor在美國，小時候覺得離自己還比較遙遠，卻在心里為今后推進人體冷凍計劃埋下了種子。

2011年，趙磊和李俊鐸準備在國內推冷凍人計劃，經過籌備，在2012年建立了一個人體冷凍復活交流社群，目前這個群已經有700多人，以科幻愛好者居多。

2014年，2歲的泰國女孩Einz被診斷為腦癌，五年生存率僅有30%。Einz的父母均為醫(yī)療工程博士，在親眼見證女兒被病魔纏身一年后，他們決定女兒離世后冷凍她的大腦，希望未來的科技可將她復活。Einz因此成為世界上年紀最小的人體冷凍者，在世界范圍引起關注與爭議。

杜虹的女兒由此了解到冷凍人項目。

李俊鐸依然記得：“2015年5月初，杜虹老師的女兒聯(lián)系了趙磊，5月9號，我和趙磊去醫(yī)院看望了杜虹老師和她的家人，并且溝通了人體冷凍的流程。"

通過與 Alcor聯(lián)系，兩人促成了中國目前僅有一例頭部冷凍。

如何復活？

只有交給未來的醫(yī)生

杜虹當時已是胰腺癌晚期，用趙磊的話形容：“很危險，隨時可能逝去。"

第一次兩人去腫瘤醫(yī)院看望杜虹時，她還很清醒，大家打了一下招呼，并沒有細聊，“杜虹老師的女兒張思遙跟我們說過，是她提出建議，而且杜虹老師又是《三體》的編審，通過小說，她肯定知道這種技術。她未必說想到自己可以用這種（冷凍）方法，女兒來向她提議后，杜虹老師也同意了，本人應該也是很愿意這樣做的。"

迄今為止，趙磊只見過杜虹兩面，“第二次見面時，杜虹老師只是知道我來了，但她已經處于半昏迷狀態(tài)。"杜虹的女兒蹲在床前跟媽媽說：“趙磊來看你了。"彌留之際的杜虹輕輕表示自己知道了。

讓兩人特別敬佩的是，為了完成冷凍計劃，癌癥晚期的杜虹拒絕了表示可以接受一些可能會帶來痛苦的搶救治療措施，“她說我可以承受這些，就是為了能等到阿爾科醫(yī)生的到來，她本人的意愿很強烈，女兒、女婿的態(tài)度也很堅定。"

做頭部冷凍手術面臨幾個問題，一是要尋找一家可以做手術的臨終關懷醫(yī)院，二是擔心阿爾科的專家能否趕到，以及那些藥品是否能過海關，他們在國內備份了一套阿爾科需要的藥品。

為此，兩人在杜虹女兒聯(lián)系到他們之前就做過大量的努力。 他們嘗試和一些機構溝通，發(fā)現效果不好。

李俊鐸說：“我們曾找過幾家臨終關懷醫(yī)院，也遇到過很多不理解和冷眼。"

最終，有一家臨終關懷醫(yī)院表示不反對，可以用醫(yī)院的設施做手術，后來杜虹就在那家醫(yī)院進行了手術前的準備。

怎么把人體冷凍呢？趙磊總結了一下——

1.待命 standby，冷凍團隊準備好，等待病人臨床死亡。

2.在醫(yī)生宣布臨床死亡的第一時間，注射藥物，主要成分是肝素，目的是防止血液凝結。然后開始胸部按壓，通過擠壓心臟，讓藥物在體內循環(huán)擴散。然后用冰塊覆蓋病人，將病人轉運至能夠進行手術的地方。

3.建立血管通路，用低濃度冷凍保護劑進行灌注，逐漸提高冷凍保護劑濃度，同時監(jiān)測出口的液體濃度和大腦的外觀變化，在達到合適的保護劑濃度之后停止灌注，進入下一個步驟。

4.程序降溫：將病人通過程序降溫儀，緩慢的降低溫度，之所以要控制降溫速度，是為了讓軀體內外溫度一致，避免過快降溫導致破裂。在降到-120℃左右時，會進入玻璃化狀態(tài)。直到接近-196℃時，再轉入液氮罐進行長期保存。長期保存只需要定期補充液氮即可，保持低溫本身并不需要電力。

趙磊解釋：“不是抽干人的血液，而是在血管建立一個通路，通過灌注用冷凍保護劑替換血液。灌注的保護劑的濃度逐漸遞增，達到一定濃度之后，就不再繼續(xù)灌注。以人體組織在低溫下不產生或少產生冰晶為目的，產生冰晶的話，會損害細胞。 這種不產生冰晶的低溫狀態(tài)我們稱之為“玻璃化"。

李俊鐸說：“完成這些步驟以后，就交給時間了，未來如何把-196℃的人體復活，用劉慈欣的話說，就是非常科幻的技術。"

萬分之一的意愿

給絕癥患者一個希望

趙磊曾經預想，如果樂觀的情況，每1萬可能有1個人愿意接受冷凍。但是后來發(fā)現，在實際操作中，其實這個比例可能比萬分之一還要低。

“愿意參與冷凍計劃的人， 多為得了絕癥的，想給自己和家人一個希望，沒有這種惡性疾病或者癌癥的，基本上就沒有冷凍的想法。"

趙磊的姥爺2020年過世，享年90歲，屬于壽終正寢，家人并無冷凍意愿。他說：“如果提到冷凍計劃，首先要考慮話語權問題，第一順位家屬是配偶，之后是子女，最后才可能是兒孫輩，孫輩在家里沒有話語權，我沒法決定。再加上我姥爺年紀大，溝通成本就會很高。像杜虹老師和展文蓮都是五六十歲，說清楚這個技術可能相對容易一些。"

如果人得了一些疾病，或者說遭遇突發(fā)事故，家人的心理沒有逐漸去適應對方的離開，冷凍的意愿可能會更強一些。

經過這么多年的推廣，兩人覺得最大的變化是：至少大家都知道這事了。

趙磊認為自己父母這一代人對冷凍的接受度還是很低的，比較反對，而他的同齡人

也從不太能接受，到隨著時間的推移逐漸有認可的。

“可能年輕人更容易接受這一點。"

價格也是一個非常重要的因素，杜虹冷凍頭部的費用是75萬。

在冷凍人能夠復活之前，這個話題會一直很小眾，趙磊比較悲觀。“大家需要看到哪怕一個哺乳動物冷凍保存后再復活，才能打破人們的觀念，只要還沒有看到，就認為沒有可能。"

人類的納米技術有突破進展

是復活冷凍人的必要條件

美國物理學家詹姆斯·貝德福是第一個被冷凍的人，他是1967年1月19日開始被冷凍保存的。

曾有媒體稱詹姆斯·貝德福德將于被冷凍后的50年后解凍，算起來，他在2017年就應該被喚醒。趙磊說這是個誤傳，據他了解，詹姆斯•貝德福德生前并沒有簽什么50年后解凍的協(xié)議，也沒有什么2017年喚醒的計劃，目前貝德福德仍然保存在Alcor，和其他病人一樣在等待技術的突破。

冷凍人被冷凍之后多久才可以醒？

趙磊和李俊鐸也經常思考這個問題，他們承認自己也經歷了幾個不同的認知階段，趙磊說：“在我小時候，我想能做到這種技術也只有外星人，其實在大劉的小說里也是，像《流浪地球》和《三體》，劉慈欣描述的都是地球人在做人體冬眠，不是冷凍。書中，三體人解凍了云天明的大腦。劉慈欣認為這個技術太要求太高了，只有三體人才能做到。

現實生活中也是這樣，這個技術確實就太高了，高到我們不應該期望于1967年冷凍的人為什么還沒復活。醫(yī)學技術雖然比100年前要進步了很多，醫(yī)學界有一句說法叫‘偶爾治愈’，面對很多疾病，很多是人類束手無策的，能治愈的只有一小部分。

所以在這種情況下，現有技術不可能去復活一個冷凍人，因為連活著的人都不能延續(xù)其生命，更何況一個冷凍的人？第二個即使這個人能被復活，你又治不了他的疾病，你也不能逆轉衰老，你復活他又有什么意義呢？我們現在所處的時代是遠沒有到能夠復活冷凍人的時代。"

具體有多遠呢？趙磊預測：“大概在幾十到一二百年這個區(qū)間范圍內，就我個人來說純預測就是在幾十到一兩百年之內，而且還是比較樂觀的話。不過話又說回來，時間是站在冷凍者一邊的，如果說需要1000年或者更久才能復活，對冷凍者來說也都只是1秒鐘。"

據趙磊了解，貝德福德并沒有簽50年的保存協(xié)議，沒有人能準確預測這個技術發(fā)展到哪天能實現。

李俊鐸認為，冷凍人什么時候能夠復活，有一個必要條件：“人類的納米技術必須要有突破的進展。讓人復活的話，首先要對細胞進行納米級別的修復才能夠實現。納米技術的突破，可以作為一個參考。"

只承諾冷凍，不承諾復活

是承認人體冷凍的不確定性

目前，國外主要有三家機構提供冷凍人體的業(yè)務，除了Alcor ，還有　CI 與KrioRus 。在國內，山東銀豐生命科學研究院生命延續(xù)計劃項目中，有15個人體低溫保存案例。

目前為止，沒有哪一家機構許諾冷凍人可以復活。

據趙磊了解，無論Alcor還是銀豐，在簽署協(xié)議書的時候，都會寫上不承諾復活，但參與冷凍者和他們的家屬，也表示知情和理解。

趙磊說：“現有機構都不承諾冷凍人能復活，這么做是對的。人體冷凍是承認不確定性的，冷凍是一個保守的手段。"

李俊鐸說：“如果人體冷凍以后能夠復活，那么傳統(tǒng)的處理尸體方式，就斷絕了這種可能。"

對于有人質疑人體冷凍是智商稅一說，趙磊直言不諱：“我們現在已知的一些手段，其實才是偽科學和智商稅。冷凍人交的稅是給整個宇宙，因為未來，我們的技術，我們所能去的地方和所能見識的東西要遠大于我們當今的人。冷凍最壞的結果 無非就是未來的某個時期 科學證明確實永遠也無法復活冷凍者 到那時再把這些冷凍者再火化也不遲吧。一個復活者在未來社會所能經歷的整個人生，是無價的。"

對未來的技術，趙磊和李俊鐸所設想的就是克隆或者3D打印，或者兩個技術結合，但是克隆存在倫理問題，可能會克隆一些器官，然后再結合3D打印來去整合為軀體。

趙磊挺盼望時間能嗖一下過去幾百年，看到冷凍人復活的情景。

“這樣科幻電影里的場景就實現了。"

他提到一個“奇點臨近"概念，在整體里叫技術爆炸。考慮到技術加速的程度，冷凍人如果能夠復活，大概也就是在50到100年之內。這是趙磊比較樂觀的想法，“其實在未來的人類社會，人類肯定是可以征服一個很大的宇宙空間，不用顧慮地球資源是否無法承載，大家都不會死了，人口會越來越多。隨著技術的發(fā)展，宇宙一不缺空間，二不缺能量，缺的只是技術。 "

李俊鐸說：“很難預測以后是不是能復活，但起碼保留了一種可能性。人體冷凍是一件值得嘗試的事情。"李俊鐸提出一個概念——恢復程度。“冷凍人復活后，他的記憶和人格能恢復百分之多少？或許將來可以引入一個‘恢復程度’的指標來定量描述。就目前人類對大腦的了解，能夠恢復多少現在還很難預測。"

讓更多人看到未來

就是冷凍技術的意義和價值

趙磊是一個理性中透著感性的人，對冷凍感興趣，還源自朱自清的散文《匆匆》。文中寫道：上小學時候學的：洗手的時候，日子從水盆里過去；吃飯的時候，日子從飯碗里過去；默默時，便從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了，伸出手遮挽時，他又從遮挽著的手邊過去。

與其他同學的感悟不同，這篇文章帶給當時讀小學的趙磊比較大的焦慮。“他告訴我一個事實，卻沒有給出解決的方法。"

尤其是“燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再青的時候；桃花謝了，有再開的時候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什么一去不復返呢？"他說：“字里行間都透著焦慮。"

冷凍似乎給了這種焦慮一個出口。

談及冷凍技術的意義和價值，趙磊認為：“能夠讓更多的人在未來的社會里看到更多的事物，就是意義所在。對于每一個冷凍人來說，如果他們按傳統(tǒng)方式去處理自己的尸體，他們等于失去了整個宇宙。"

劉慈欣曾被問到：人類對于宇宙有什么意義？

劉慈欣毫不遲疑地回答：人類對于宇宙毫無意義。

他認為因為人的生命太有限了，就幾十年，不算在時間上直立，如果能夠把生命能夠延長到一個我們想要的程度，才是直立行走。

趙磊和李俊鐸也是天文愛好者，“你會覺得，人這一輩子都在天文尺度上就是九牛一毛。哈雷彗星的回歸周期是76年，人一輩子如果運氣好的話可能會見到一次。大千世界這么有意思，很多地方你還沒去過，很多事情你也沒做過，然后就死了，這是非常可惜的一件事。人體冷凍以后能夠復活，在今后的科學技術條件下，人一定會永生的，這件事是非常有意義的。"

在宇宙面前，人類如此渺小，這更讓二人增加了對未來的期望。